Ein Versprechen und ein Liebeslied

Dieses Buch ist ein Versprechen

Tishby beginnt mit einer Kindheitserinnerung. Mit etwa sieben oder acht Jahren wird ihr bewusst, dass es bei ihr zu Hause anders aussieht als bei ihren Freundinnen. Die Wohnung in einem Vorort von Tel Aviv ist bürgerlich und zweckmäßig — aber die Wände sind vom Boden bis zur Decke mit afrikanischer Kunst behangen, und mitten im Wohnzimmer hängt ein rätselhaftes rundes Ding aus Holz.

Diese Kulisse ist der Schlüssel zur Herkunft des Buches. Sie ist das Vermächtnis einer Zeit, in der Tishbys Großvater Hanan Yavor als einer der ersten israelischen Diplomaten in Westafrika tätig war. Damit führt Tishby eine Familienlinie ein, die im Hauptteil kaum auftaucht, das Ganze aber im Nachhinein deutet: die Sympathie für die Befreiung unterdrückter Völker, das Selbstverständnis Israels als moralisches Projekt, der Glaube an eine Verantwortung gegenüber anderen Verfolgten — all das hat in dieser Familie einen Namen und ein Gesicht.

Der Großvater und das „Kushi“-Telegramm

Während der Recherche erhält Tishby einen Anruf von Lynn Schler, Afrika-Spezialistin der Ben-Gurion-Universität. Schler arbeitet an einem Buch über Nigeria und hat dafür „ein ganzes Jahr lang buchstäblich Ihren Großvater durch sein Leben begleitet“. Sie wertete rund fünfzigtausend Dokumente aus Yavors Zeit als Botschafter in Nigeria aus. Das Bild, das entsteht: ein fleißiger, gründlicher Mann, der enge Beziehungen zu den höchsten nigerianischen Beamten aufbaute.

Hanan Yavor verkörpert die frühe israelische Afrika-Diplomatie: das junge, eben entkolonialisierte Israel bot den unabhängig werdenden Staaten Afrikas seine Erfahrungen in Landwirtschaft, Bewässerung und Bildung an. Den dramatischen Höhepunkt bildet ein Dokument, das Schler im Archiv fand: ein Telegramm vom 3. August 1961, in dem Yavor das Außenministerium scharf zurechtweist, weil es ein abwertendes Wort für Nigerianer benutzt — und die Herabwürdigung der Nigerianer ausdrücklich neben die der Juden in Europa stellt.

Tishby kommentiert die Episode mit hörbarem Staunen — ihr Großvater rüge ethnisch unsensibles Verhalten, „im Jahr 1961!“. Auf die Frage, warum Yavor so „besessen davon“ gewesen sei, Nigeria zu helfen, antwortet ihre Mutter mit dem Satz, der das ganze Buch trägt.

Aus der gemeinsamen Erfahrung von Diskriminierung wird hier eine Verantwortung — nicht ein Ressentiment. Tishby zieht die Linie bis zu sich selbst: Ihr Großvater sei „die Verkörperung jüdischer und zionistischer Werte“ gewesen, „dieselben Werte, die ich auf meinem Weg auch für mich als richtig erkannt habe“ (S. 354). Damit bindet sie die Verteidigung Israels, die das Buch leistet, an eine konkrete, sympathische Familiengestalt zurück.

Das giftige Holztablett

Das rätselhafte runde Ding im Wohnzimmer erhält nun seine Geschichte. Es ist ein uraltes Tablett, mit dem traditionelle Heiler Heilkräuter und Gifte mischten — geschenkt Tishbys Mutter Yael, die in Ghana aufwuchs, von Obanjo, einem obersten Medizinmann des Ga-Dangme-Stammes. Das Holz sei hochgiftig, weil darauf jahrelang Kräuter gemischt worden seien; beim Abschied der Familie aus Ghana schenkte Obanjo der siebzehnjährigen Yael diesen „Brustschild“ unter einer Bedingung: Sie durfte ihn nie weggeben, und er sollte mit ihr begraben werden.

Safta Yael, die furchtlose „NinJew“

Die Mutter wird mit Zärtlichkeit und Respekt vor ihrer Sturheit gezeichnet. Yael ist eine Kämpferin; wenn ihre „NinJew“-Seite erwacht — eine Wortprägung aus „Ninja“ und „Jew“ —, kommt man ihr besser nicht in die Quere. Sie legte sich mit den IDF an, als diese die Suche nach Akis im Meer versunkenem Flugzeug einstellten; sie stritt mit der Regierung über die beste Raketenabwehr; und sie überquerte die Grenze nach Ramallah, um Arafat die Hand zu schütteln, als sie ihn für die größte Friedenshoffnung hielt — um ihn später, wie der Rest der Welt, zu verurteilen, als sie erkannte, wer er wirklich war.

Yael zahlte einen hohen Preis: Mit sechsundzwanzig Jahren wurde sie Witwe. Dennoch resignierte sie nie. Ihr Herz, schreibt Tishby, breche jedes Mal, wenn Israel „Mist baut“ — bei Korruption, fehlender Ethik, unnötiger Gewalt, Rassismus und Unterdrückung. Daraus leitet Tishby eine Maxime ab, die wie das Motto des ganzen Buches klingt.

Diese Formel — sich mit Fakten zu bewaffnen und der Auseinandersetzung nicht auszuweichen — ist zugleich die methodische Selbstbeschreibung von Tishbys Buch. So wie Yael ihre Position notfalls gegen Millionen vertritt, versteht Tishby ihr Schreiben als faktengestützte Verteidigung einer Sache, von der sie überzeugt ist.

Vier Generationen, ein Vermächtnis

Das Nachwort entfaltet ein Familienpanorama über mehrere Generationen. Jede steht für eine andere Spielart desselben zionistischen Grundimpulses: Aufbau, Diplomatie, kämpferisches Gewissen — und schließlich die Weitergabe an das Kind.

Die Tafel zeigt, wie konsequent Tishby die große Geschichte ins Familiäre übersetzt. Was im Hauptteil als Geschichte eines Staates erzählt wurde — Aufbau, Diplomatie, Verteidigung, demokratisches Ringen —, kehrt im Nachwort als Geschichte von Menschen wieder, die Tishby kennt, liebt und denen sie sich verpflichtet fühlt.

Ein Liebeslied — und der Anhang als Bilanz

Der zweite Teil des Nachworts wendet den Blick nach vorn. Tishby schrieb das Buch 2020, als die Pandemie die Welt überrollte; im Juni war Los Angeles abgeriegelt, und sie verbarrikadierte sich im Schlafzimmer, um den Abgabetermin einzuhalten — zwischen Homeschooling, Kochen und Lego. Ihr viereinhalbjähriger Sohn Ari kam immer wieder ins Zimmer, um sie „seinen Namen schreiben“ zu lassen. Dann kam die Szene, auf die das ganze Nachwort zuläuft.

Damit schließt sich der Kreis. Das „Versprechen“ an die Mutter verwandelt sich in ein „Liebeslied“ an den Sohn. Das Buch ist zugleich rückwärts und vorwärts gerichtet: eine Schuld, die abgetragen, und ein Erbe, das angetreten wird. Die Frage des Kindes — „Ist es für mich?“ — beantwortet die Frage nach dem Adressaten des ganzen Buches: Es ist für die nächste Generation geschrieben, für alle, die Israel lieben, ohne es genau erklären zu können.

Der Anhang: alles im schnellen Überblick

An das Nachwort schließt sich der Anhang „Alle Informationen im schnellen Überblick“ an (S. 359–365). Tishby gesteht augenzwinkernd ein, dass das Buch wohl doch nicht die „einfache Einführung“ geworden ist — man sei durch historische und politische Fakten, Selbstbetrachtungen, Familiendramen und „etwas Scharia“ gestolpert, alles mit einem Hauch von Ironie.

Die Stichpunktliste zerlegt die Argumentation des ganzen Buches in ihre Kernbehauptungen — das ehrlichste Dokument des Buches: Hier steht in nackten Sätzen, was Tishby für wahr hält. Eine Auswahl der zentralen Thesen:

Die Liste läuft auf eine fast lyrisch gesetzte Schlussformel zu, die den Tonfall des ganzen Buches verdichtet: erst die nüchterne Feststellung, der Nahe Osten sei chaotisch, dann ein Bekenntnis, das über vier abgesetzte Zeilen immer lauter wird.

An den Anhang schließt sich ein Glossar an (ab S. 366), das die wichtigsten Begriffe — von „Alija“ über „BDS“ bis „Dschihad“ — knapp erklärt; es wird auf der eigenen Glossar-Seite aufgegriffen.

Einordnung

Das Nachwort verdichtet das Programm des ganzen Buches auf engstem Raum: die große Geschichte erzählt über die eigene Familie, Israel verstanden als moralisches Projekt, das Schreiben begriffen als generationsübergreifende Pflicht. Darin liegt die unverkennbare emotionale Stärke des Buches. Die Gestalten Hanan und Yael sind sympathisch, ihr Engagement ist konkret und belegt — das „Kushi“-Telegramm von 1961 ist ein beeindruckendes Dokument —, und die Schlussszene mit Ari berührt. Tishby gelingt es, ein hochpolitisches Thema in eine Familienliebe einzubetten.

Eben diese Verschränkung von Familienliebe und politischem Argument ist aber zugleich die methodische Grenze des Buches. Wenn das Existenzrecht und die moralische Selbstdeutung Israels so eng an die Liebe zu Großvater, Mutter und Sohn gebunden werden, wird Widerspruch fast unweigerlich zu einem Angriff auf die Familie. Wer der Argumentation des Anhangs — etwa der pointierten Gleichsetzung von Antizionismus und Antisemitismus oder der knappen Behandlung der palästinensischen Perspektive — nicht folgt, scheint damit auch die warmherzig gezeichneten Menschen zurückzuweisen. Das ist rhetorisch wirkungsvoll, immunisiert die Thesen aber gegen sachliche Einwände: Die Liste des Anhangs setzt vieles als gesichert, was historisch umstritten und differenzierter zu betrachten ist.

Fair bleibt: Tishby beansprucht nie, ein neutrales Lehrbuch geschrieben zu haben. Schon der durchgängig persönliche Ton macht klar, dass es sich um ein engagiertes, parteiisches Buch handelt — um ein „Liebeslied“, wie sie selbst sagt. An diesem erklärten Maßstab gemessen, ist das Nachwort ehrlich: Es legt die Motive offen, statt sie hinter einer Fassade der Objektivität zu verbergen. Der kritische Leser ist aufgerufen, die emotionale Kraft des Schlusses und die argumentative Verkürzung des Anhangs auseinanderzuhalten.

Wie sich Tishbys Weg nach diesem Buch fortsetzte — ihre Ernennung zur Sonderbeauftragten der israelischen Regierung gegen Antisemitismus und Delegitimierung 2022, ihre Entlassung 2023 sowie ihr Folgebuch „Uncomfortable Conversations with a Jew“ (2024) —, wird auf der Seite Wirkung & Rezeption ausführlich behandelt.